在里斯本郊区的一栋红砖小楼里,10岁的马特奥正对着墙壁练习停球。这是他每天放学后的固定项目,就像他哥哥克里斯蒂亚诺15年前做的那样。"我们家老二对足球的痴迷程度,连我这个职业球员父亲都感到惊讶,"父亲多明戈斯·阿维罗回忆道,"他三岁就能用左脚把球踢进洗衣篮。"
关键数据:根据葡萄牙足协统计,职业球员中约38%有直系亲属从事过职业体育,其中足球世家的二儿子占比达21%。
作为家中次子,马特奥的足球之路注定与众不同。"哥哥的光环既是动力也是压力,"现任本菲卡U15教练的佩德罗分析道,"但我们发现这些'二儿子球员'往往更具创造力,因为他们从小就要想办法在训练中脱颖而出。"
马特奥的启蒙教练卡洛斯至今记得那个雨天:"U12选拔赛上,当所有人都选择稳妥传球时,只有他尝试了彩虹过人。虽然当时失败了,但那种勇气正是顶级球员需要的特质。"
与许多球星家庭不同,阿维罗家有个特别的传统。"每周日妈妈会准备两份战术分析报告,"马特奥笑着说,"哥哥的失误用红笔圈出,我的用蓝笔。餐桌上我们经常争论谁的防守站位更糟糕。"
"二儿子球员的优势在于,他们从小就在观摩与竞争中成长。就像马特奥,他既学习哥哥的射门技巧,又必须发展自己的组织能力才能获得关注。"
——著名体育心理学家安娜·蒙特罗
如今,21岁的马特奥正在备战职业生涯首个世界杯。当被问及目标时,他眨了眨眼:"哥哥总说我是家里技术最好的那个——现在该证明这不是客套话了。"阳光照在他左臂的纹身上,那是母亲手写的家训:"第二个出发的人,要第一个到达终点。"